華人健康網

完美的母亲，破碎的自己？

我们照顾着愈来愈多的角色，却忘了照顾自己。而受伤的自己只能躲藏：藏起疲倦，藏起脆弱，藏起眼泪，藏在完美的角色底下，藏在伟大的母性烈焰里──只在静静的深海里，我们才敢放声哭泣。

然而，我们只是人，但愿完整，却无法完美。生命中不同的角色，就像一块块缺角的拼图，看见了空缺，才能拼凑出完整的自己。而没有一个角色是能够真正完美的。

＊＊＊

走入诊间的是一位穿着及膝长裙套装与高跟鞋的职业妇女，手里端着一杯咖啡，试图以浓烈的香气掩盖疲倦，但那凌乱垂下的假睫毛依然泄漏了一切。

眼影下锁着一汪眼泪，还有那再没力气说话的桃色唇膏。用力过度而微微颤抖的身体像一尊美丽却哀伤的娃娃，在看不见的里头，狠狠受了伤。

她需要哭泣，让疲倦、颤抖与哀伤能够得到水分，发出声音，然后平静。仅此而已。我递出了卫生纸，承接她收藏许久的哀伤。她犹豫了一下，接下卫生纸，然后像整片天空垮落在一座孤岛上那般，彻底彻底地哭着。

＊＊＊

曾有人说，递出卫生纸像是一种拒绝，要求对方收起眼泪。但我总不这样认为。在我心中，这姿势是一种理解和包容，是任何哀伤与眼泪都能降落的一片柔软土壤。

好好地哭吧，这儿本来就是准备好要容纳你的眼泪的，不是吗？诊间桌上总是会摆着一盒卫生纸，但许多人还是会抗拒在陌生人眼前掉泪，哀伤从嘴里吐出，又静悄悄地收回耳里，泪水被紧紧地噙住了，一滴也没落下。

曾有个女孩问我：“你们放的这些卫生纸是要让人家哭的吗？”

我说：“是啊！”

她继续好奇地问：“真的有人会在这里哭？”

我点了点头：“会啊！”

她皱起眉，露出不可思议的表情，喃喃地说：“太恐怖了，太恐怖了。”

是啊，太恐怖了，轻易地将自己的脆弱袒露出来，真的太恐怖了。

对她来说，也是如此恐怖吧。