跑者的失败之处,是身为一个艺术家。他可能有能力表达这些感受和洞悉,而且或许他表达了,但无人看见。他没有做到艺术家的主要功能,传达他对曾经有过的情绪的了解。即使能在不同高度来观察生命的诗人,也几乎是在同一个平面上看待跑者。
“他独自出现/出现,然后经过/独自一人、已是足够。”孤独、移动、充足就是跑者。世界对他并没有更多的认识。
这一切会随着时间改变。跑步是一门古老的艺术,只是最近再次流行起来。我们还在学习,如何拟定完整的回应。在交通繁忙的地方,我可能像巴斯特.基顿(Buster Keaton)一样面无表情。但在孤寂的道路上和空虚的丛林里,我的内在正变得清晰起来。在那里,我回应了青草、泥土和落叶。我的跑步是阳光和阴影的一部分,也是吹拂过我脸上与背部的风儿。如果你看见我,就会看到得意、熟练、挣扎、挫折和绝望。我流露出忧伤和愤怒、怨恨,还有对狗、人和高地的恐惧,对黑暗、迷失和孤单的恐惧。
但别人了解我们与否很重要吗?尤其是跑者以外的人?我们不一定要劝说他们亲身尝试跑步,而是要鼓励他们,寻找他们自己的艺术,成为自己的艺术家,聆听内心的声音,那声音正在呼唤他们,以自己的方式存在于这个世界。
跑者知道这个必要性。我知道,虽然我可以自由选择做任何一种人,但我坚持要做一名跑者。奥特嘉是这么说的:“你可以做你想做的任何一种人。但唯有选择特定的种类,才能做你必须做的那种人。”
在跑步时,我逐渐了解奥特嘉的话。我已经找到我特定的种类,听到呼唤我的声音,找到我的艺术。我体验与诠释生命的媒介。我不担心,跑步不足以达成这个任务。威廉.詹姆斯曾提到,一位年轻人正在学习自己和他的本能及情绪:“在缺乏实际物资的时候,运动拯救了他,并协助他完成了教育。”我明白,他所要传达的真理。
本文出自远流出版《我跑步,所以我存在》