華人健康網

其实是有一天下午，罗比跟我在房间的时候。罗比很乖，躺在床上挥舞着双手自己玩，那时我们还没有替他想好名字。

我看着他的样子，张着眼睛东张西望，跟刚刚在婴儿室一样。

月子中心有婴儿监视器，让每个妈妈在房间里的时候，也可以用电视屏幕看到自己的宝宝，每次我转过去看，看到罗比睁开眼睛，一脸很孤单的模样，我就会忍不住去把他推到房间来。

然后我想到——

等他二十岁的时候，我就五十岁了。

等他五十岁的时候，我就八十岁了。

等他八十岁的时候，他就没有妈妈了。

那么，当他躺在床上一动也不能动，觉得很寂寞的时候，谁去把他抱过来？

我居然就这样哭了。

为了八十年后，我的宝宝万一没有人爱了怎么办这件事情，很傻地哭了起来。

其实这哪里是产后忧郁症？

这是爱着一个人，却发现自己的无能为力，之后的深切体认。

我终于明白父母在孩子结婚的时候，那个快乐又感慨的眼泪。

亲爱的罗比，如果妈妈可以长生不老，当然要照顾你一辈子。可是妈妈不能，所以到了一个时间点，我愿意站在旁边鼓掌，给你祝福，把你交给另一个人。

希望我的宝宝，也能顺利找到另一个宝宝。

这样就算我不在了，知道他不会一个人，在天上的妈妈才不会舍不得。

必备的小袋子，白色的，里面有钱

我曾经在专栏上写过一篇文章，叙述自己有个小袋子的事情。

有一个礼拜，孩子吃坏肚子住了院，在我的照顾下撞到三次头，我还打破一个奶瓶，玻璃碎片满地都是，我觉得很累，很难受，生活像一场醒不过来的噩梦。

那个小袋子的由来就是如此，我用饭店装拖鞋的束口小袋子，专门对付这种时刻，袋子里有一些钱，是我平常放进去的，有一张清单，分别写着——

假设你有三个小时，你可以去按摩，这里是店家的电话。

假设你有十五分钟，去楼下买一块炸鸡跟大杯可乐。

你应该请一天假，去这家饭店，住一个晚上，吃龙虾。

这个袋子是我的雨伞，下雨的时候，我就打开它。