華人健康網

你一定没见过长得比我更丑的人。

事情不该是这样的，没有人知道为什么会变成这样。在我之前，我爸妈已生过四个小孩，所以我也应该很简单轻松地在一九七二年七月二十一日星期五那天被生下来才对。

可是那天却无声无息地过了。直到半夜，我妈妈才开始阵痛。当年我家没电话，我妈只好跑到隔壁，拜托邻居打电话给我爸爸，要他从工作的地方赶回来。我爸那时在鸡饲料工厂上班，他十万火急地冲回家，一分钟也不敢耽搁，因为从我们位于布里斯本市郊区的家赶到医院，需要半小时时间。

他一到家，便跳下车摸黑狂奔上楼，用最快的速度把我母亲扶上车，立即往医院冲去。

抵达医院时，我妈妈宫缩的间隔已密集到两分钟一次，这表示婴儿就快要出生了。可是到了星期六凌晨两点，宫缩突然停了。医生有点担心，他对我爸妈说如果宫缩不恢复，恐怕就得催生。于是他们把我妈妈送到病房等待。到了七月二十三日星期天早上五点三十分，她宫缩恢复了。对第五胎来说，这次生产过程实在太漫长艰辛，而我总算在十二点三十五分呱呱坠地。

通常，当了妈妈的人在产后问的第一个问题是：“是男生还是女生？”但那时候事情好像有点不太对劲，所以我妈妈就改问医生另一个问题。

“宝宝还好吧？”她问。

“抱歉，霍奇太太。”医生抬起头，有点惊慌地说：“这孩子不太对劲，他脸上有个肿块，两条腿也不太正常。”

那团肿块非常巨大，从我的额头开始突起，一路往下延伸到我鼻子本来所在的位置，大小几乎比新生婴儿的拳头多上一倍。它出现的时间很早，当我还在母亲子宫内发育时它就成形了，把我的脸搞得一团混乱，使我的眼睛被推挤到两边，活像一条鱼。

状况还不只如此。医生低头一看，发现我的两只脚都有毛病。我右脚只有正常脚的四分之三长，脚掌以一个非常奇怪的角度向前弯起，上头只有四根脚趾，其中两根有部分还连在一起。我左脚比右脚更短，而且只有两根脚趾。两只脚看起来都弯曲又残缺。

在我被带离开母亲时，她没有抱我，甚至连正眼都没瞧我一眼。不过这时候我已经有名字了：罗勃．文森．霍奇。

爸爸先来探视我，然后才去看妈妈。他描述我的长相，两个人一起哭了。

“说不定他会死掉。”我妈对我爸说。

我爸爸从小在农场长大，接生过的小牛和小羊多到数不清。他知道我丑归丑，身上毛病又一大堆，但他也知道这个小孩会是个坚强斗士。

“不可能的，他很强壮，也很健康。”我爸说。

尽管如此，还是无法改变我妈妈对我的恶劣感觉。我出生隔天就是她的生日，原本她希望得到一个完美的婴儿，作为有史以来最佳的生日礼物。但事与愿违，她生出了一个小怪物。我就这么又丑又孤单的被送进了医院的新生儿加护病房。

本文出自宝瓶文化《丑男孩》