广人先生的病,是半年前发病的急性骨髓性白血症。75岁左右的年纪算是高龄患病,原本就有不确定他的身体能不能支撑化学治疗这样强烈做法的问题。再加上, 广人先生极度拒绝接受治疗,主治医生尊重他本人的决定,就完全没有进行白血病的治疗。
经过介绍,他在一个月前来到我这里。就连白血病特有出血症状都没看见,但是从数天前就持续高烧,引发了肺炎,很明显即将迎来生命的末期。因为是这样的状况,如果只是广人先生逝世,我们不会那么惊慌。
但是,演变成负责照护的妻子幸枝女士割腕的状况,就不一样了。赶到广人先生的家中一看,他已经是心肺停止状态。表情安稳地躺在床上。我打算事后再做他的死亡诊断,不管怎样先急忙赶到幸枝女士的所在之处。她一边用纱布与毛巾压着左手腕,一边沉默地脸朝下蹲在地上。
床边的地上仍留有血迹,房间的角落放着装满染血毛巾与面纸的塑料袋。我拿开纱布与毛巾探视伤口,完全没有发现意图自杀者身上常见的犹豫伤痕。从这个伤口来判断, 与其说是在有所觉悟下割腕,不如说很明显是冲动之下的行为。
因为她使用的是好切割的菜刀,肉眼就可以从裂开的伤口看到白色的肌腱,可以发现桡动脉正在皮下组织底下规律地正常脉动。非常整齐的伤口,所幸我在诊察时,出血已经几乎止住了。
我想让幸枝女士的情绪稳定下来,因此一边做创伤处理,一边用平常的口气询问她。“为什么会做这种事情呢?很痛吧。”
幸枝女士用像硬挤出来的声音细语道。
“我想死……。那个人死了, 我也活不下去了, 也不知道怎么活下去才好……。”
这样回答后的她,神情凝重地再次沉默。